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Erradicar la violencia contra la mujer figura hoy en día en todas las agendas: de 
los Centros de Mujer, de las ONG, de los a nivel mundial, europeo o local ... 
pero a veces nos olvidamos de que las mujeres también podemos agredir a los hombres, 
incluso matarlos. xiLo hice! ¡LO hice! ¡LO hice! ... Para ser libre.. Son las palabras angus- 
tiadas de <La joven., protagonista de Machinal, cuando, ante las preguntas implacables 
del fiscal, retracta su declaración de inocencia y admite que mató a su marido. 
?Por qué la mujer, ser dulce y cariñoso por naturaleza, puede llegar a matar? Para 
elucidar esta cuestión me centraré en tres obras teatrales escritas por mujeres hace ya más 
de ochenta años y donde la protagonista recurre a la violencia. Veremos que en los tres 
casos, la mujer mata; se trata de una violencia física y decisiva, pero nunca arbitraria, ya 
que es una respuesta a una situación creada por la violencia estructural social. La prime 
ra dramaturga, Susan Glaspell, es casi una desconocida en España, aunque su pieza 
teatral Trifles (Nimiedades) de 1 9 1 6 se considera una obra clave para el movimiento fe- 
minista en los Estados Unidos, y es además reconocida como un eiemplo inmejorable de 
cómo construir una obra corta de teatro.' The Verge (El borde) de 1921, obra en tres 
actos, aun menos conocida que Trifles, no ha recibido una crítica tan positiva como esta 
última, pero es más innovadora tanto en su contenido como en su forma. Compararé estas 
dos obras de Glaspell con Machinal ( 1  928) de Sophie Treadwell -otra dramaturga nor- 
teamericana silenciada por el canon patriarcal- ya que las tres tienen en común el asesi- 
nato que comete la protagonista, la incomprensión de su entorno, el aislarniefito en el que 
vive y la frustración que la lleva a ver el asesinato como única vía de salida. Las tres son 
ejemplos de un teatro feminista que pretende subvertir el orden patriarcal. 
Según los antropólogos Lionel Tiger y Robin Fox, los humanos somos una especie 
que monta en cólera fácilmente para agredir con violencia a nuestro prójimo, siendo éste 
un comportamiento considerado  normal^. Pero Tiger y Fox limitan su discusión de con- 
s se encuentra en las principales antologias de literatura norteamericana, por e[.: The Heoth Anthology of Amencan lite 
ture, Vol II y en The Norton Anthology of literature by Women: The Tradition in English. Glaspell convirtió esta obra teatral 
en un relato corto #A Jury of Her Peers* (=Un iurado compuesto por sus iguales=) de 191 7. 
ducta violenta espontánea a los hombres; no incluyen a la muier en su (especie humana)). 
Y sospecho que nos hubiera molestado (las muieres nos molestamos, nunca nos enfada- 
mos) vernos incluidas en esta especie de seres irracionales que agreden y matan por ins- 
tinto. Es de todos sabido que las muieres somos dóciles y sumisas, que queremos siempre 
mantener la paz, que somos unos ángeles carentes de instintos violentos. Simone de 
Beauvoir, que nos ha enseñado que no nacemos mujer, sino que nos hacemos muier gra- 
cias a la enseñanza que recibimos, no aceptaba la conducta violenta del varón como algo 
innato; habló del «aprendizaie~ al que la sociedad somete al ioven para inculcarle hábi- 
tos de ~iolencia.~ Un aprendizaje paralelo, pero con fines opuestos, hace que las mujeres 
adoptemos la postura sumisa y angelical que el patriarcado ha diseñado para nosotras; 
pero, sin embargo, llevamos dentro el mismo germen de violencia que nuestros hermanos. 
Y cuando ~erdemos los estribos, o nos enfadamos y nos ponemos a dar voces, se nos 
tacha de histéricas -mientras que un hombre encolerizado y violento demuestra su hom- 
bría y su virilidad. Se justifican sus actos con esa explicación fácil: 40s  chicos son así. O, 
en inglés: ~Boys will be boys.. 
La socióloga Barbara H. Chasin afirma tajantemente: «La mayoría de los actos vio- 
lentos son cometidos por hombres; su socialización es en gran parte responsable de ello..3 
Un estudio sobre la violencia publicado en los Estados Unidos en 1998 nos demuestra 
hasta qué punto los hombres y las muieres hemos aprendido las normas de conducta 
aaceptables~ de nuestra sociedad; según el Ministerio de Justicia norteamericano, entre 
1987 y 1991 las mujeres sufrieron una media anual de 572.000 actos violentos a manos 
de sus compañeros sentimentales mientras que los hombres fueron las víctimas en tan sólo 
49.000 casos. Lo que nos interesa ahora de este dato no es comprobar que los hombres 
son más violentos que las muieres sino constatar que las mujeres -a pesar de la educación 
recibida- también recurrimos a la violencia. Y quiero llamar la atención, aún antes de ha- 
blar de la violencia en las obras de Glaspell y Treadwell, sobre los motivos que mueven 
a la mujer hacia una respuesta extrema, violenta; según Chasin, cuando las mujeres ata- 
camos, suele ser en defensa propia tras años de sufrir  abuso^.^ 
Chasin reconoce dos tipos de violencia: la violencia interpersonal y la violencia es- 
tructural. ta violencia estructural5 yace en el funcionamiento rutinario de la sociedad que 
2 Simone de Beauvoir, The Second Sex (1 9491, Harmondsworth, England: Penguin, 1984, p. 353. 
3 Barbara H. Chasin, Cosualties of Capifalism: Inequalify and Violence in he Unifed Sfates, Arnherst, NY: Humanity Books, 
1998, p. 87. 
4 Ibidem, p. 78. 
5 Ibidem, p. 4. 
establece ierarquías en las que la mujer ocupa siempre los últimos puestos; se trata de una 
violencia que suele pasar desapercibida y que actúa de forma muy sutil. Es esta última la 
que nos interesa especialmente, puesto que considero que es la que provoca la violencia 
dirigida hacia personas concretas, representantes del orden patriarcal en las obras de 
nuestras dramaturgas En los casos que trataremos aquí, veremos cómo la violencia es- 
tructural niega a la mujer el desarrollo de su personalidad, de su felicidad; le roba su voz, 
le impone el silencio La violencia puede residir tanto en los actos como en las palabras y 
la oral suele ser más difícil de soportar puesto que no deja lesiones corporales visibles. La 
violencia es un modo -el modo elegido por el patriarcado- de ejercer el poder; como 
bien dice María-Milagros Rivera, vivimos en un mundo patriarcal cuyo orden sociosirnbó- 
lico se estructura en torno a la vi~lencia.~ La contundencia de Luce lrigaray resulta aún más 
radical puesto que afirma que nuestra sociedad y nuestra cultura parten del rnatricidio, un 
matricidio que no fue castigado, es decir, un eiemplo de violencia gratuita contra la rn~jer.~ 
Según lrigaray los mitos y las tragedias de Grecia dominan nuestro imaginario: Orestes 
mata a su madre Clitemnestra y es perseguido por las Furias que, en la versión de Iriga- 
ray, representan a las mujeres en lucha, o sea, la locura de las mujeres, y son enterradas 
debajo del santuario -o como tantas heroínas rebeldes, encerradas en el ático. Pero no 
olvidemos que en este mito Clitemnestra recibe su castigo de manos de Orestes porque ha 
matado a su marido, el rey Agamenón, que había sacrificado a su hija Ifigenia para apla- 
car a los dioses y así asegurarse la victoria en sus juegos de guerra. La mujer siempre ha 
pagado caro sus momentos de sublevación contra el orden establecido. Se nos tacha de 
furias, de histéricas y, en el meior de los casos, se nos encierra por locas -en el peor, se 
nos envía a la silla eléctrica. 
En el teatro la violencia no es ninguna desconocida a pesar de que a menudo tiene 
gar fuera del escenario; las grandes tragedias clásicas se nutren de ella aunque Aristó- 
teles definiera la tragedia como ala imitación de una acción noble y c~mp le ta~ .~  Y el tea- 
tro norteamericano, como podríamos suponer, está repleto de eiemplos de violencia físi- 
ca, de muertes innecesarias, como la de André en la obra homónima de William Dunlap 
de 1798, obra que celebra la victoria sobre los ingleses en la Guerra de Independencia 
estro siglo, el homicidio (sgratuito o sacrificial?) que presenciamos en The Zoo 
959) de Edward Albee. Las obras de David Mamet, sobre todo American Buffalo 
os Rivera Garaetas, Nombrar el mundo en femenino. Pensamiento de las muleres y teorra feminisb, Barcelona 
dhe 8odily Encounter wifh the Moher., en The Irigaray Reader, Oxford Blackwells, 1993, pp. 367 
d José Antonio Moreno Jurado. Sevilla Padilla Libros, 1993, p 28 
E19751 y Glengarry Glen Ross ( 1  983) se asientan sobre la violencia verbal y en las de 
Sam Shephard la violencia física, verbal y psicológica dirigida hacia la muier como afir- 
mación de la virilidad del hombre es una constante. Las dramaturgos también hacen uso 
de la violencia: la obra de María lrene Fornés rezuma violencia, a menudo del orden sim- 
bólico como en Fefu and Her Friends (1  977); pero a diferencia de las salvajadas en, por 
eiemplo, Curse of the Starviny Class 11 977) de Sam Shephard, en su obra los actos vio- 
lentos no despiertan la admiración del espectador sino que lo estremecen haciéndole re- 
capacitar sobre las iniusticias sociales que sufren los personajes. 
Cabe preguntar: spor qué tanta violencia en el teatro? Su valor catártico es una res- 
puesta inevitable si pensamos en el teatro clásico, esa purificación aristoteliana a través 
del temor y la compasión que, sin embargo, Bertolt Brecht, con incisiva lucidez, reconoce 
como placentera. Este dramaturgo, creador del .teatro épico. y gran crítico de la socie- 
dad en que le tocó vivir, comprendía que el obietivo del teatro ha sido siempre entretener 
al público, ofreciéndole sensaciones agradables y totalmente superfluas, ya que el placer 
jamás requirió justificación.' Sin embargo, para Brecht el teatro no debe limitarse ni a en- 
tretener ni a instruir; debe provocar al espectador, haciéndole reaccionar ante las injusti- 
cias sociales, convenciéndolo de que nada es inalterable ni inamovible y que el cambio 
se puede conseguir. Para activar la atención del espectador sumido en su papel pasivo, 
Brecht desarrolló la técnica del distanciamiento mediante la cual los hechos se presentan 
de tal forma que nos sorprendan, que no nos resulten familiares y por lo tanto no nos des- 
poian de nuestra capacidad de actuación: comprendemos que podemos intervenir. Si- 
guiendo, pues, el razonamiento brechtiano, afirmaríamos que la violencia en el teatro 
puede, gracias al efecto de distanciamiento, el Verfremdunyseffekt, ayudarnos a ver <de 
nuevo, -a revisar como diria Adrienne Rich- lo que aceptamos como normal, y por lo 
tanto, a cuestionarlo, y a cambiar o meiorar la situación en la que vivir no^.'^ 
Susan Glaspeil ( 1  8 7 6 1  948) nació en Davenport, lowa; hija de un granjero venido 
a menos consiguió no obstante abandonar el pueblo para realizar estudios universitarios en 
Des Moines." Al terminar la carrera de Humanidades, consiguió un puesto de reportera en 
el principal periódico de la localidad. Escribió varios reportaies sobre un suceso que con- 
9 Bertolt Brecht, .A Short Organum for the Theatres sección 3-4, en John Willett, trad. y ed., Brecht on Theatre: The Development 
of on Aeshetic, New York: Hill & Wang, 1998, p. 18 1 . 
10 tu crítica teatral feminista se ha apropiado de las teorías brechtianas, viendo en ellas unos conceptos que acercan el teatro 
a lo social.general y feminista. Véase, por ejemplo, Janelle Reinelt, *Beyond Brecht: Britoin's New Feminist 
Drama*, en Helene Keyssar, ed., Feminist Theotre ond Theory, london: Macmillan, 1996, pp. 35-48. 
I I Véase Barbara Ozieblo, Suson GIaspeII: A Crifical Biography, Chapel Hill: Universiiy of North Carolina Press, 2000. 
movió a todo el condado: el asesinato, el 2 de diciembre de 1900, de John Hossack, gran- 
jero de sesenta años. Su muier, Margaret Hossack, la única sospechosa de haber cometi- 
do el crimen, fue condenada, pero liberada tras dos años por falta de pruebas convincen- 
tes y por su avanzada edad. Quince años más tarde, Glaspell logró convertir la experiencia 
del caso Hossack en Fifles, la obra que más renombre le ha proporcionado. 
Poco después de este conmocionante suceso, Glaspell volvió a Davenport para de 
dicarse a la ficción y enamorarse de George Cram Cook -hombre de la alta sociedad de 
Davenport, pero con dos hijos y dos divorcios a sus espaldas. La pareja se trasladó a 
Nueva York, huyendo de la inamovible moralidad victoriana del Medio Oeste. Se afinca- 
ron en Greenwich VilYage, el barrio bohemio neoyorquino, y allí, con la ayuda de escrito- 
res, pintores, periodistas, socialistas y otras gentes errantes, crearon el grupo teatral de los 
Provincetown Players. Se trataba de un grupo de amigos aficionados, que se habían pa- 
sado el verano de 191 5 escribiendo y representando obras teatrales en un viejo cobertizo 
en uno de los muelles del pueblecito pesquero de Provincetown. Espoleados por Cook, con- 
tinuaron con esta disrracción veraniega en 191 6; fue cuando Glaspell escribió Trifles -y 
cuando descubrió a Eugene O'Neill, un joven ambicioso en busca de un teatro. En otoño 
de 191 6, Cook, Jack Reed (comunista, poeta y el único americano enterrado al pie del 
Kremlin) y Eugene O'Neill, aspirante al título de dramaturgo nacional, decidieron llevar su 
teatro a Greenwich Village para darle a los autores  norteamericano^'^ un escenario donde 
experimentar y crear obras auténticamente americanas. En los siete años siguientes, los 
Provincetown Players representaron 97 obras teatrales firmadas por 47 norteamericanos. 
El papel de Glaspell no se limitaba al de dramaturgo; fue la única que entendía los 
desvaríos de George Cram Cook y que sabía controlarlo tanto en sus momentos depresi- 
vos críticos como en los eufóricos. La presencia silenciosa e imprescindible de esta mujer 
fue, sin duda alguna, responsable del éxito de los Provincetown Players. Importunada por 
su marido, Glaspell escribió su primera obra, Trifles. The Verge fue la última que escribió 
para el grupo que ha pasado a la historia como la cuna del teatro norteamericano. 
Las dos obras, Trifles y The Verge, son feministas en su planteamiento y por ello con- 
trastan con la dedicación total de Glaspell hacia su marido en la vida real.13 Pero preci- 
ás información sobre los Provincetown Ployers v6ase mi Introducción en Bárbara Ozieblo, ed , The Provincetown Plu 
Choice of Me Shorter Works, Sheffield, U K Sheffield Academic Press, 1994 
rmino *feminista. en su sentido más amplio, siguiendo la definición del teairo feminista que ofrece Megan Terry. 
cosa que despierta la confianza de las muleres en si mismas, que hace que se conozcan a sí mismas*, en =Ma- 
Art Megan Terry Interviews., Helen Krich Chinoy y Linda Walsh Jenkins, eds , Women in Amerrcan iheawe, New 
e Communicahons Group, 1987, p 329 
samente lo que sentía como una obligación hacia su marido le hizo plantearse la posibi- 
lidad de otra forma de vida para la mujer: una vida autónoma, independiente de todos 
los lazos de pareia y de amor. El deseo, o la búsqueda, por parte de la mujer de una si- 
tuación en la que poder encontrarse a sí misma, sin la mediación de un hombre, caracte- 
riza a todas sus protagonistas. Sus mujeres sienten el peso del patriarcado, sufren la vio- 
lencia estructural de la sociedad que les impide realizarse, ser personas, disfrutar de sus 
vidas.Y se rebelan, algunas de una forma más comedida, como la protagonista de Chains 
of Dew (representada en 1922 aunque escrita en 19 19) y otras, como las protagonistas 
de Trifles y The Verge, desatando su frustración contra la figura patriarcal más cercana. En 
Trifíes, Minnie ahoga a su esposo cuando éste duerme en el lecho conyugal. Claire, pro- 
tagonista de The Verge, estrangula con sus propias manos a Tom, el amigo que la trai- 
ciona ofreciéndole una relación convencional. En los dos casos, el acto violento sorpren- 
de al público, consiguiendo un efecto brechtiano de distanciamiento; la forma elegida de 
violencia es a la que con más frecuencia utiliza la sociedad contra la mujer, aun- 
que a menudo sin llegar a ejercer violencia física; la rnuier es silenciada por medios psi- 
cológicos: su palabra no vale, su voz no se escucha. 
Trifles transcurre en la cocina de Minnie, que se encuentra en la cárcel, y a quien 
no vemos en ningún momento. Esta ausencia es, por supuesto, simbólica de la mujer si- 
lenciada, la muier ausente, la muier que no puede expresarse. Sin embargo, irónicamen- 
te, la obra nos desvela la identidad y la vida de Minnie; la jovencita que cantaba en el 
coro, que llevaba lazos en el pelo, que se casó con un hombre taciturno que se negó a 
instalar un teléfono, que no tuvo hijos, que no disponía de dinero para comprar ropa 
nueva, encerrada en una casa lóbrega, oscura, sin compañía, alejada de la carretera ... 
Esta mujer se compra un canario, y su marido lo estrangula. La canción del canario y la 
canción de la mujer -ambas quedan sin voz, sin palabras. Como en la mejor novela de 
detectives, todo esto nos es revelado poco a poco, hasta que comprendemos el móvil del 
crimen. Al comenzar la obra, llega el sheriff con sus ayudantes en búsqueda de pistas 
sobre el asesinato. Van acompañados de sus mujeres, encargadas de recoger algunas 
cosas que Minnie había pedido desde la cárcel -su delantal, un chal ...-. Los hombres 
suben al dormitorio, lugar del crimen, mientras que las mujeres se quedan en la cocina, el 
espacio reservado tradicionalmente para ellas. Se dan cuenta de los tarros de conservas 
que han estallado con el frío, del pan sin amasar, de una jaula rota, de un pespunte mal 
hecho d e  todas estas snimiedadesw en las que los hombres no quieren perder el tiempo, 
pero que proporcionan las pistas necesarias para comprender la vida triste y monótona de 
su vecina. Y cuando encuentran el canario muerto, cuidadosamente envuelto en un paño 
y guardado en un joyero, saben que han dado con el motivo, lo comprenden, y discul- 
pan a Minnie. 
Mientras las muieres hablan y descubren la vida de la protagonista ausente obser- 
vamos cómo se crean lazos de solidaridad entre ellas; no sólo comprenden el móvil del 
crimen, sino que llegan a lamentar que nunca habían ido a ver a Minnie, y reconocen su 
culpabilidad. Comprenden que sus penas son las mismas y que únicamente podrán so- 
brevivir a la opresión patriarcal si unen sus fuerzas, si se hermanan y se solidarizan. Y, aun- 
que ya es tarde para evitar la angustia y la frustración que llevó a Minnie a matar al ma- 
rido que había puesto fin a sus ganas de cantar y de vivir a lo largo de los años de vida 
en común, ocultan el canario estrangulado al sheriff y sus hombres, privando a la ley pa- 
triarcal del único móvil para el crimen: móvil que los hombres probablemente no habrían 
comprendido, puesto que interpretarían el canario muerto como otra de las trivialidades 
que, según ellos, llenan la vida de la mujer. Glaspell no sólo nos indica en esta obra la 
importancia de la solidaridad entre las mujeres, sino que muestra cuán diferentes son los 
mundos y los lenguajes de hombres y mujeres, y cuán difícil, si no imposible, es que se Ile 
guen a comprender. 
El acto violento cometido por Minnie en Trifles es resultado directo del concepto de 
feminidad que el orden patriarcal impone a la mujer. La represión, el aislamiento, la sole- 
dad, la falta de preparación para buscar otra vida mejor, todo conspira en contra de Min- 
nie, que se ve convertida en esclava de su marido. La rebelión, cuando llega, es callada, 
decisiva y trae la muerte. Las protagonistas de novelas como The Awakening de Kate Cho- 
pin, o The House of Mirth de Edith Wharton optan por la otra variante de la misma solu- 
ción, la muerte propia. Minnie, menospreciada por su marido, viendo cómo éste acaba 
con la vida del canario, único ser que prestaba algo de alegría a su triste existencia, imita 
su acto, aprende de él y ajusta la soga, trasladando el orden simbólico al orden real. 
Lo que Trifles también pone en evidencia es que la mujer a principios del siglo vein- 
te no tenía otras salidas; las esposas del sheriff y su acompañante, las señoras. Peters y 
Hale, pueden ocultar las pistas que les descubren el móvil del crimen, pero no se. atreven 
a los representantes de la ley, sabiendo que éstos no iban a aceptar tales <ni- 
de la vida diaria como iustificación de una muerte. Los hombres de los Provin- 
ers y los que constituían su público se consideraban feministas d e  hecho, par- 
los mítines y en las marchas sufragistas de la época- pero ni siquiera ellos 
ceptado que un canario muerto y una mujer silenciada fuesen motivos convin- 
centes para asesinar. Glaspell lo sabía; había visto la reacción del ~úblico en el caso 
Hossack años atrás y comprendía ~erfectamente que cualquier jurado de hombres con- 
denaría a su protagonista. La desesperación de aquella mujer y los reportajes que hizo 
sobre el caso fueron para ella su despertar a la condición femenina. Empezó condenan- 
do a la señora Hossack con todos los demás pero, viendo su casa, comprendiendo su 
vida, hablando con la muier, se dio cuenta de lo que había sufrido, de la constante frus- 
tración de su ser, de su YO.I4 Glaspell tardó quince años en convertir esta experiencia en 
una obra teatral; ya antes había intentado convertirla en una novela, pero no había sabi- 
do encontrar el simbolismo que pudiera captar la angustia de la muier. Por otra parte, la 
disciplina impuesta por la forma de la obra teatral corta le obligó a limitarse a los hechos 
significativos y le permitió crear Trifles, una obra maestra. 
La última obra que Susan Glaspell escribió para los Provincetown Players fue The 
Verge, una obra que, desgraciadamente, incluso la crítica feminista ha preferido deiar de 
lado, favoreciendo con su atención a Trifles, obra más sucinta y sencilla, tanto a la hora 
de representar como a la hora de analizar, y con un mensaje feminista de mayor acepta- 
ción. La protagonista de The Verge, Claire Archer, experimenta con plantas en su inver- 
náculo; pretende crear una planta nueva, una vida nueva, que se salga de las normas y 
de los patrones establecidos. También en su vida personal, Claire rehuye todo lo conven- 
cional. Busca la superación de todo lo establecido, arrogándose poderes divinos de 
creación. Rechaza los papeles tradicionalmente reservados a la mujer; los instintos mater- 
nales le son totalmente desconocidos y su hija, una adolescente conformista que lo que 
más teme es destacar entre sus amigas, le merece un desprecio absoluto. El papel de es- 
posa le resulta a Claire igualmente desagradable; se casó con Harry porque había sido 
piloto y por lo tanto pensó que sería un hombre que la elevaría hasta unas alturas indeci- 
bles. Pero Harry es un realista, un hombre muy terrenal. El otro hombre en la vida de Clai- 
re es Dick, su amante. Dick la satisface sexualmente, pero a la larga resulta tan aburrido 
como Harry. Queda Tom, el único que hace esfuerzos por entender a Claire. En un mo- 
mento de debilidad, Claire le pide una relación amorosa y Tom, comprendiendo que otra 
relación extra-matrimonial no deiaría de ser algo convencional y que impediría a Claire 
realizarse como creadora de nueva vida, le niega esta satisfacción física. Sin embargo, 
tras el éxito de Claire con la planta .Soplo de Vida*, y viendo que Claire aspira aún a 
más, saliéndose peligrosamente de lo que su marido y su hermana puedan aceptar, le ofre- 
ce su amor: una relación amorosa la anclaría en la sociedad, conferiría un viso de con- 
formismo social a la conducta tan extraña de Claire. Pero Claire interpreta que Tom tam- 
- 
14 Véase lindo Ben-Zvi, ~"Murder, She Wrote": The Genesis of Susan Glaspell's Trifles*, en Lindo Ben-Zvi, ed , Susan Glospell: 
Essays on Her Theater and Ficfion, Ann Arbor: Michigan University Press, 1995, pp. 19-48. 
poco la entiende, que quiere hacerla traicionar sus principios y, cantando el himno Clo- 
ser my God to Thee)) (Más cerca, mi Dios, de Ti), estrangula a Tom. 
Tenemos, pues, otro ejemplo de violencia estructural que lleva a la violencia perso- 
nal. Claire se ve frustrada en sus deseos nietzschianos de superación y en su ambición de 
reconocerse creadora de nuevas formas de vida, ambos presupuestos aceptables en un 
hombre, pero no en luna mujer que debe siempre mostrarse inferior a Dios y al hombre y 
estar dispuesta a obedecer sus normas. Su familia y sus amigos no la entienden, está sola 
en un terreno generalmente reservado a los hombres y éstos no perdonan sus aspiracio- 
nes, como tampoco la perdonan las mujeres. La sociedad no puede aceptar que una mujer 
se eleve al rango de divinidad, de potencia que da vida, y la ahoga con sus convencio- 
nalismo~. La mujer que se sale de lo normal constituye una amenaza para el orden pa- 
triarcal y es considerada una histérica; la única explicación posible de un acto violento 
realizado por una mujer es la locura. Su familia quiere encerrarla en un manicomio por no 
ser la esposa sumisa y la madre sacrificada que la sociedad quiere que sea. Incluso en 
una época empapada de las ideas de Freud, aunque americanizado y simplificado, la 
mujer debe suprimir sus instintos y amoldarse al rígido orden social que frustra todas sus 
esperanzas dejándole únicamente la salida de la violencia. 
The Verge es una obra mucho más compleja de lo que pueda parecer tras este 
breve resumen y análisis del acto violento perpetrado por su protagonista; fue aclamada 
por el crítico teatral Kenneth Macgowan como el primer ejemplo de una escenificación ex- 
presionista, muy innovadora para sus tiempos.I5 Glaspell indica claramente en las anota- 
ciones al segundo acto que la acción tiene lugar en una torre malformada, es decir, una 
torre que ha sufrido, también, un acto violento acomo si retorcida por una fuerza tremen- 
da,.I6 Y la luz que echa una lámpara de formas también curiosas deja un dibuio en la 
pared curvado de la torre <como una obra de albañilería que no ha llegado a ser*.17 Ade 
más, algo muy poco frecuente en el teatro, esta torre tiene una ventana en la .cuarta 
pared,, y es a través de esta ventana que vemos a Claire." La torre retorcida puede sim- 
bolizar la mente de Claire, que ha sufrido los impactos brutales de una sociedad incapaz 
de asimilar a una persona que aspira a más y que la castiga. A través de este ventanal 
presenciamos el conflicto interno de la protagonista. 
eth Macgowan, aThe New Play*, New York Evening Globe, 15 Novernber 192 1. 
f given a iwist by sorne terrific force*, Svson Glaspell, The Verge, en C.W.E. Bigsby, d., Plays by Susan Glaspll. 
niversity Press, 1987, p. 78. 
sonry thot hasn't been.,, /bid. 
istine Dyrnkowski, <On the Edge: The Plays of Suson Glaspell*, Modern Drama, Spring 1988, 31.' 101. 
La obra es también innovador~ por el uso del lenguaje; las palabras de Claire son 
repetitivas, circulares, excesivas, tangenciales. Es un discurso que en 1920 parecía dis- 
locado y extraño; hoy le podemos dar un nombre, écriture féminine. Glaspell creó intui- 
tivamente lo que medio siglo más tarde Luce lrigaray pediría que hiciésemos las rnuieres: 
crear nuevas voces <para expresarnos enteramente y en todas partes, incluso en nuestros 
intersticios*, porque, como dice, .si nos hablamos de la forma que lo han hecho los hom- 
bres durante siglos, como nos han enseñado a hablar, no nos encontraremos, nos de- 
cep~ionaremos*.'~ Cuando escribió Trifles, como ya he indicado, Glaspell era conscien- 
te del discurso diferente de hombres y rnuieres: las señoras Peters y Hale intentan expresar 
lo que sienten a pesar de las estructuras patriarcales que tienen muy bien aprendidas. 
Para The Verge, Glaspell -que entre 19 16 y 1 92 1 había llegado a comprender mejor 
el mundo patriarcal en el que se movía- crea una protagonista que refleja, en clave, su 
propio estado de ánimo y le confiere un discurso adecuado para articular sus deseos y 
frustraciones; es un discurso que resulta ininteligible y ajeno -es el discurso del otro- para 
los que la rodean, incluso para su hermana y para su hija. Escuchemos las palabras de 
Claire cuando intenta convencer a Tom de que la acepte en una relación amorosa que 
espera que transcienda lo convencional: 
Te lo daré también, te daré - mi yo más intimo. Es ¡o más que pu& UUI. %rIcü prnu6 - 
que intentaría darlo. Pero hagámoslo - más sacrílego! ... Pero sí - lo haré, arriesgaré la 
vida que espera. Quizás únicamente el que entrega su soledad - encontr~rá.~~ I 
La primera biógrafa de Glaspell, Marcia Noe, en un trabajo reciente, ha demos- 
trado hasta qué punto se parece el lenguaie de Claire al de Hélene Cixous en ata Risa 
de la Medusa*, donde ésta nos incta a romper los vieios modelos del discurso patriarcal 
- - pula ~ i a ü i  e! i i e j : ; ~  v+, q~e&r&rtir~ilnr ln nile sentimos v (0 que deseamos. Ci- 
xous dice, aVolar/robar es un gesto de muier -volar en el lenguaje y hacer volar al len- 
guaie. Todas hemos aprendido el arte de volar/robar y sus numerosas técnicas: durante 
19 dkekhing out, never ceosing to unfold ourselves, we have so rnany voices to invent in order lo express all of us everywhere, 
even in our gaps ...* y cIf we keep on speaking someness, if we speok to each other as men hove Leen doing for centuries, 
os we have been taught to speak, we'll'rniss each other, fail ourselves*. Luce Irigaray, ~When Our Lips Speak Togeiher*, en 
This Sex Whích 1s No! One, Ithaca, N. Y.: Cornell Universiiy Press, 1985, pp. 2 1 3 y 205. 
20 *That, toa, I will gíve you - my bymysekness. That's the utiermost 1 con give. I never thought - to try to give it. But Jet us do 
ii - the great sacríiege! Yes! ... But yes - I will, I will risk ihe life that waits. Perhops only he who gives his loneliness - shall 
find.. Glaspell, The Verge, p. 89. 
siglos tan sólo hemos podido poseer cualquier cosa cuando volábamos/robábamos*2' (el 
doble significado de cvoler» en francés se pierde en la traducción). Noe compara estas 
palabras de Cixous con las de Glaspell/Claire: <Pero nuestro espíritu no es libre. El mío 
no lo es. Tiene algo que ver con lo que hago. Volar. Estar libre en el aire. Mirar desde 
arriba este mundo de todos mis días. Estar donde el hombre nunca ha Este 
deseo de volar, de crear no sólo nuestro lenguaje sino también nuestro espacio, lo en- 
contramos en Gyn-Ecology de Mary Daly; para Daly debemos recuperar la palabra hag 
-bruia- para nosotras. Tachar a una mujer de bruia es insultarla -pero las brujas vuelan ... 
Daly, aplicando la magia del feminismo, haciendo malabarismos con las palabras, rela- 
ciona la palabra chag* con la HAGiografía y, efectivamente, la delimitación entre la santa 
y la bruja es a menudo borrosa.23 Claire Archer es una bruja, una loca: la sociedad no 
puede permitir que la muier vuele. 
La reacción de la crítica teatral tras la representación de The Verge ha sido muy dis- 
par. Tanto en 1 92  1 como en 1996 cuando se volvió a representar en Londres y en Glas- 
gow -casi simultáneamente- no hubo acuerdo.24 La obra ha sido considerada o bien un ex- 
perimento alocado, o bien una expresión simbólica de la angustia de la muier. Para 
Jeremy Kingston del Times londinense (~Growing Pains*, 3 April 1996), The Verge no es más 
que una .sandez opaca», mientras que para el más perspicaz Michael Billington es cuna 
mujer* y considera que The Verge es cuna obra pionera de la dramaturgia feminista*.25 No 
voy a contrastar toda la crítica del año 1921 con las reseñas de estos ilustres londinenses 
de hoy, pero sí podemos detenernos un momento en las palabras de Hutchins Hapgood, 
un amigo de Glaspell, un hombre que se preciaba de ser cfeministaw y que en su autobio- 
grafía nos dice que The Verge no tenía nada que ver con la anaturaleza~ de Glaspell y que 
-Ecology The Metaehics of Radical Fem~nism, London The Women's Press, 1987, p 14 
n de Londres fue a cargo del Orange Tree Theatre y la de Glasgow, del Departamento de Teatro de la Uni 
sgow en un congreso sobre Glaspell Además de estas representaciones de The Verge, tenemos constoncca 
en 1925 en Londres, con Sybil Thorndike en el papel de Claire y en marzo 1991, el Departamento de In- 
l L  
< 
era sencillamente una «expresión de un feminismo medio loco)). Por otra parte, nos dice que 
las mujeres del grupo feminista ~Heterodoxy. (al que pertenecían mujeres como Charlotte 
Perkins Gilman o Elimbeth Gurley Flynn) hablaban de The Verge con un <(fervor religiosos, 
viendo en la obra la expresión de sus sentimientos más íntimos, es decir, esa frustración con 
el mundo patriarcal que nos puede tan fácilmente llevar a la violencia.26 
La desesperación causada por la frustración de todos sus deseos también lleva a Iú 
protagonista de Machinal ( 1  9281, la obra más conocida de Sophie Treadwell, a volver- 
se en contra de su marido, máximo representante de la sociedad patriarcal que la oprime. 
Al matar a su marido, igual que lo habían hecho Minnie y Claire en las obras de Susan 
Glaspell, recurre a un acto violento como única respuesta posible a la violencia estructu- 
ra l que ya no podía soportar. 
Treadwell ( 1  884-1 969) era de ascendencia española (su abuela paterna era mejicana 
de familia española) y da to  curioso- vivió en Torremolinos, (Málaga) de 1956 a 1965. Al 
igual que Glaspell, fue periodista, pero el fue más importante para ella que para 
Glaspell, influyendo no sólo en los temas elegidos, sino también en la forma de expresarse. 
Treadwell fue la primera periodista -hombre o mujer- en conseguir una entrevisia con Pancho 
Villa después de la revolución mejicana, y se le atribuye el honor de haber sido la primera muler 
corresponsal de guerra: durante la primera guerra mundial trabaló en Francia para el San Fran- 
cisco B~llet in.~~ Su producción teatral fue considerable: escribió más de treinta obras aunque tan 
sólo siete fueron representadas en Broadway y, aparte de Machina/ y Hope for a Han/est 
(19411, ninguna fue publicada. Machinal, su pieza más innovadora por el uso de técnicas ex- 
presionista~, fue la única obra suya que tuvo cierto éxito y que se ha vuelto a representar." 
Treadwell concibió Machinal como una réplica o una explicación del asesinato de 
Snyder en 1927 por su mujer, Ruth Snyder, y su amante, suceso que acaparó la atención 
de los periódicos de aquel año tanto durante el juicio como a la hora de la ejecución de 
ambos en la silla eléctrica.29 Ruth Snyder fue la primera mujer ejecutada de esta forma en 
- 
26 Hutchins Hapgwd, A Vicforion in he Modern World (1  9391, Seanle Universiiy of Washington Press, 1972, p 377 
27 Véase Boibara 1 Bywoters, ~Marriage, Madness. and Murder In Sophie Treadwell's Machinal~, en ]une Schlueter, ed , M@ 
dern Amerfcan Drama, pp 7-1 1 0 
28 Los rnanuscrrbs de sus obras están en los Archivos de la Special Collection de la Un~versidad e Arizono en Tucson Según 
Jeny Dickey [Soph~e Treodwell. A Research and Produchon Sourcebook, Westport Greenwood Press, 1997, pp 707  11  fue 
estrenada en Nueva York en 1928, representada en Londres en 193 1, en Moscú en 1933, en Off-Broadway en 1960, en 
el New York Shakespeare Festival en 1990 y en Londres en 1993 Recientemente, ha sido traduc~da al español y repre- 
-toda en lo Universidad de Málaga por Thalana Teatro 
29 Para un estudio de la relación entre este caso y Machinal, véase Ginger Strand, eTreadwell's Neologism Machina/# 
TheotreJournal, May 1992, 44 11, pp 163-175 
los Estados Unidos. Además, parece probable que The Adding Machine ( 1  923) de Elmer 
Rice le sirviera a Treadwell de modelo, puesto que al menos el principio de la obra de 
Rice utiliza técnicas expresionistas y las dos obras retratan a un/una protagonista que se 
rebela contra la mecanización y la agobiante rutina sin esperanza; Treadwell contrapone 
el Mr. Zero de Rice a <<La joven. de su obra aportando una visión feminista de la cárcel 
que suponen para la mujer los modelos de comportamiento que el patriarcado le impone. 
Machinal, que consigue mantener la unidad del planteamiento tanto en la trama como en 
la puesta en escena, está mucho más lograda como muestra del expresionismo teatral nor- 
teamericano que The Adding Machine. 
ata joven*, protagonista de Machinal, muier sin nombre que podría ser cualquier 
mujer, toda muier, no sale del anonimato universalizador hasta casi el final de ¡a obra 
cuando se enfrenta con un jurado de hombres que la condenan a la silla eléctrica. Al abrir 
el telón la vemos en su papel de secretaria, en una oficina agobiante, sufriendo el acoso 
de su jefe, George Jones. Su rechazo del trabajo, del jefe y de su forma de vida se evi- 
dencia en síntomas psicosomáticos: se ahoga, se asfixia en el metro y no puede comer. 
Acosada también por su madre, que ve el matrimonio como la única salida de la pobre 
za para las dos, accede a casarse con George Jones, a pesar de que el hombre le r e  
sulta repugnante. La noche de luna de miel, ata joven., ajena al deseo e ignorante de lo 
que el matrimonio le exige, se resiste a cumplir con su aobligaciónp de esposa y termina 
llorando histéricamente. Esta escena, la tercera de la obra, fue muy criticada en 1928 por 
ser excesivamente explícita en su planteamiento sexual: contrasta con la sexta, también 
muy censurada por el público neoyorquino, donde «La joven. disfruta plenamente del acto 
sexual con un aventurero del que q e d a  prendada, viendo en él la realización de sus sue- 
ños románticos y la respuesta a su hastío vital. Como era de esperar, él la abandona muy 
pronto y <La joven* se ve condenada de nuevo a la triste rutina de su matrimonio. Tanto la 
educación que ha recibido, como el condicionamiento que ha sufrido en la casa de su 
madre y en el trabaio, donde el ~ersonal sólo habla de romances y bodas, le impiden 
una reacción positiva. Al no conocer otros modelos de actuación femenina carece de re- 
cursos y su ~asividad llega a un extremo patológico, a una sumisión total al único orden 
que conoce, el orden patriarcal -hasta que estallan sus deseos reprimidos y mata a su ma- 
rido. Pero no sin antes haber ansiado una vida diferente, sin haber vislumbrado otras po- 
sibilidades, como demuestra un monólogo suyo con el que se cierra el primer episodio, y 
ue nos recuerda la forma entrecortado y circular de hablar de Claire -otro ejemplo de 
re féminine en tanto que pretende expresar lo inexpresable, articular lo que la muier 
incipios de siglo no tenía derecho ni siquiera a imaginar: 
Manos gordas - manos fofas - no me toques - por favor - las manos gordas no se 
cansan nunca - por favor, no lo hagas - casada - todas las chicas - casi todas las 
chicas - casadas - con bebés ... George H. Jones - dinero - la Sra. de George H. 
Jones - dinero - sin trabajar - sin preocupaciones - libre! ... por favor, no me to- 
ques.. . 
y termina con una llamada angustiosa a su madre <mamá, papá, mamá - todas 
las mujeres - la mayoría de las mujeres- no puedo - tengo que - quizás - tengo que - 
alguien - algo ... Dime mamá - algo - 
Las tres protagonistas, la ausente Minnie, la ambiciosa Claire y la sumisa aioven, 
sufren la violencia estructural que ejerce el patriarcado y las tres reaccionan de la misma 
forma, matando. Glaspell nos permite adivinar las consecuencias de este acto; Treadwell, 
más atrevida, pone en escena la culminación del proceso violento: el juicio y la electro- 
cución. En los tres casos la sociedad le priva a la mujer de su propio ser y de su voz; le 
impide desarrollarse como persona. La violencia es:ructural lleva a la violencia personal 
cw~ando la víctima es acosada y humillada hasta un extremo intolerable; como hemos visto, 
Glaspell busca valores simbólicos para demostrar la veiación que sufren sus protagonistas. 
En The Verge crea una protagonista inteligente y ambiciosa que se niega conscientemen- 
te a adoptar el pap 1 a y c  
retrata a una mujer <normal*, ni inteligente ni ambiciosa, que es reducida por la propia 
dramaturgo al símbolo, a la representación de toda muier. Treadwell, al recurrir a técnicas 
expresionistas y al reducir a su protagonista a un símbolo que la sociedad eiecuta ante el 
espectador, esperaba llegar al inconsciente de éste, a sacudirle, sorprenderle, abrirle los 
ojos a la realidad de la vida de tantas mujeres. Sobre todo, deseaba enseñarle a la muier 
e normal^ hasta qué extremos le puede llevar una actitud pasiva ante la constante humilla- 
- t i -  31  
Los tres casos cuestionan el funcionamiento del orden patriarcal que crea una si- 
tuación intolerable pero que no es reconocida por los que ostentan la autoridad. Como 
nos demuestra Glaspell en Trifles, hombres y mujeres hablamos idiomas diferentes -discur- 
sos que no se acercan ni se comprenden- y que privilegian siempre a un grupo determi- 
- 
38 ~ F a t  hands - Habky hands - don't touch me - please - fat honds ore never weary - please don't - marr~ed - al1 girls - most girls 
- mokcied - bobies. George H Jones - money - Mrs George H Jones - rnoney - no work - no worry - freel . please don't 
touch me mo - pa - rna - oll women - most women - I can't - must - maybe - must - somebody - something Tell me, ma 
- samefhing - somebody* Sophie Trwdwell, Machinol en Judith E Barlow, ed , Plays by American Women, I90Q 1930, New 
Ymk: PIpplawse BOOkr, 1985, p 186. 
31 Jeny Dickey, Sophíe Treodwell: A Research and Producfion Sourcebook, Westport, CT: Greenwood Press, 1997, p 68 
nado, el de los hombres. N i  Glaspell ni Treadwell pudieron sugerir soluciones, pero sim- 
plemente planteando el contribuyeron a la concienciación de la sociedad, 
demostraron que las muieres nos podemos cansar de la posición de víctima y que nuestra 
reacción puede ser hasta peligrosa para el orden dominante social -sobre todo si, como 
. - 
en Trifles, nos solidarizamos las muieres y nos ayudamos mutuamente. 
Preguntaba antes iqué le lleva a la mujer a matar? En el caso de Clitemnestra, el 
sacrificio de su hija sería un motivo suficiente sin necesidad de aludir a las ausencias e in- 
fidelidades de su rey. En las obras examinadas aquí, los motivos son mucho más sutiles; 
los maridos, que sepamos, ni han sido infieles ni han cometido ningún crimen salvo el de 
no reconocer a la persona en su esposa. El orden social, el orden patriarcal, ha ejercido 
su violencia callada sobre estas mujeres y ellas, viendo en el marido al representante de 
este orden, se vuelven contra él. También debemos preguntar qué efecto produce en el pú- 
blico ver que, en contra de lo que nos han enseñado, sí somos capaces de cometer actos 
de violencia, de matar, de volvernos en contra de los que representan nuestra opresión. 
Descarto aquí la catarsis aristoteliana, ver a una mujer sufrir una opresión tan extrema que 
la lleva a matar no me purifica, más bien, en términos brechtianos, me horroriza tanto que 
me produce el efecto de distanciamiento. Debemos matizar: me horroriza la violencia, la 
opresión que la mujer ha sufrido, no su acto violento. Obras como Machina1 o The Verge 
nos demuestran que no debemos jugar el papel de víctima, que debemos subievarnos y 
I modelo femenino establecido por el patriarcado -lo cual no significa que debemos se  
guir su ejemplo. Pero sí debemos incluir en nuestro imaginario el modelo de la mujer que 
se atreve, que se subleva que, como Cliire Archer, busca nuevas formas de vida y nue 
VOS modelos y es suficientemente fuerte para sacrificar las comodidades de una vida bur- 
